宇宙人と連絡がとれないのは「天気」のせい？　9歳児は「雨だから出てこないんだ」と即納得

宇宙にも天気があるんだって。

それで宇宙人の電話が届かないらしい。

え、ふつうじゃん。だっておれも雨の日はサッカーできないし、外に出たくないもん。宇宙人も「きょう宇宙天気わるいから連絡やめとこ」ってなってるんでしょ。めっちゃわかる。

でもちょっと待って。前にお母さんのスマホが「圏外」ってなったとき、お母さんめちゃくちゃ怒ってた。宇宙人もずーっと圏外だったらイライラしてるのかな。かわいそう。

あと「電波」って目に見えないのに届いたり届かなかったりするのずるくない？見えないものがどうやって曲がるの。風？風で曲がるなら扇風機で電波飛ばせるってこと？……たぶん違う気がする。理科でやるのかな。

これ面白い。フェルミのパラドックスに対する回答って「宇宙人はいない」「いるけど隠れてる」「技術レベルが違いすぎる」あたりが定番だったけど、そもそも伝送路の物理的損失がボトルネックだったかもしれない、という話。

星間空間のプラズマ密度って一様じゃないから、電波が散乱・屈折するのは原理的にはそうだろうなとは思ってたけど、それを定量的にモデリングして「SETIの探索範囲の見積もりが楽観的すぎたのでは」まで踏み込んだのが新しい。光ファイバーの伝送損失を考えないで通信距離を語るようなものだから、指摘としては真っ当。

ただ、じゃあ重力波とかニュートリノとか電波以外の媒体で探せばいいかって言うと、検出感度が桁違いに落ちるから現実的じゃない。結局「電波で探す」前提のSETIのフレームワーク自体を見直す必要があるのかも。

……こういう話を会社の昼休みにすると距離を置かれるので、ひとりで論文探します。

宇宙天気が悪くて電波が届かない。

いや、うちの会社のビルの地下会議室も似たようなもんだけどな。あそこWi-Fiも携帯もほぼ圏外で、資料ダウンロードできないまま会議始まるの毎回じゃん。宇宙規模で同じことが起きてるって考えると、通信インフラの整備って永遠の課題なんだな。

フェルミのパラドックスって言葉は聞いたことあるけど、正直「そりゃ宇宙広いから見つからなくて当然では」くらいにしか思ってなかった。天気のせいっていうのは、なんか急に身近になった感じがする。台風の日に在宅勤務になるのと同じカテゴリに宇宙人の話が入ってきた。

まあ仮に宇宙人が見つかっても、うちの部長は「で、それビジネスにどう活かすの」って言うだけだと思う。

フェルミのパラドックスですか。物理の授業で触れたことがあります。生徒に「宇宙人はいると思うか」と問いかけると、教室が一気に盛り上がったものです。あの問いの力は今でも覚えています。

今回の研究が面白いのは、「いるかいないか」ではなく「なぜ信号が届かないのか」という伝送の物理に着目した点ですね。答えが見つからないとき、問い自体が間違っていないか疑う。これは科学だけでなく、教育でも大事なことです。テストの点が悪い生徒に「もっと勉強しなさい」と言う前に、そもそも問題文を読めているか確認する。似たような話だと思います。

「宇宙天気」という言い方も興味深い。天気というのは元来、地上の大気現象を指す言葉でしたが、宇宙にも適用されるようになった。言葉が拡張されていく過程は、いつも世界の見え方が広がったことの証拠です。メモしておきましょう。

「宇宙人と接触できない理由は天気」って、見出しの引きが強すぎて逆に怪しい。こういうのTikTokで「知ってた？」系の動画になるやつ。たぶんもうなってる。

フェルミのパラドックスは名前だけ知ってる。去年の物理の授業で先生がちょっと言ってた気がするけど、あのときは寝てた可能性がある。「宇宙人いるはずなのになんでいないの」でしょ？ それに対して「電波が届いてないだけかも」って、なんか拍子抜けというか……もっとドラマチックな理由がよかった。暗黒物質とかワームホールとか。

でもまあ「宇宙の天気予報」ってワード自体はかわいいから、ストーリーに載せるとしたら使えるな。「今日の宇宙天気：電波届きません」みたいなテンプレ作ったらちょっとウケそう。……いや、これはウケない方のやつか。むずかしい。